Однажды утром я занимался тем, чем мне часто приходится заниматься по утрам. Я опаздывал на работу и в спешке искал в ящике пару одинаковых носков, чертыхаясь про себя и думая: "Куда вечно девается второй носок?... Вот стОящая проблема для ученых! Пусть выяснят. Человечество было бы благодарно..."

Наконец поиски увенчались успехом. Я пошел на кухню пить кофе и пожаловался жене на гнусное поведение вторых носков.

Жена отозвалась:
- Конечно! Потому что носки надо паровать.
- Что надо с ними делать?
- Паровать! - и с улыбкой добавила, - то есть после стирки сортировать по парам.

Я прищурился:
- Мне кажется, это неправильный термин... Более подходящий был бы "парить".
- Нет, нет! "Парить" - это носить носки.
- Носить? Да, звучит неплохо... "Мне надо найти пару носков, чтобы парить их". А как же назвать то, чем я сейчас занимался?..., - я задумался. - "Парировать"! Парировать - это в спешке искать пару одинаковых носков.
- А если ты парировал, и безуспешно, тогда тебе приходится "спаривать"! То есть - надевать пару разных носков, надеясь, что никто не заметит.

- Класс! Давай подведем итоги. Итак: "Паровать" - после стирки сортировать по парам.
- Сортировать спокойно, неторопливо! Это очень важно.
- Кстати - а если после стирки не сортируешь носки, а просто запихиваешь в ящик - как это назвать?
- Это будет... "Препарировать"! Очень логичный термин, потому что за препарированием обычно следует парирование.
- Блестяще! Дальше. "Парить" - это просто носить. "Парировать" - в спешке искать пару одинаковых носков.
- Как правило, утром, опаздывая на работу.
- Верно. И, наконец - "спаривать" - надевать пару разных носков, надеясь, что никто не заметит.
- Заметь, что спаривание, как правило, происходит после неудачного парирования.
- А парирование происходит, если не было предварительного парования.
- Но было препарирование.
- Точно!

И мы в хорошем настроении сели пить кофе.